一、麦穰垛里
农村的秋天毕竟最像秋天。霜降以后，到处都是枯枝败叶。地里的小麦已经发芽，田边地头上那些还来不及收拾的玉米秸一摞一摞地堆放着。场院里夏天堆起来的麦穰垛或整齐如城市里的蛋糕，方方正正；或散放如馒头房里蒸卖的馒头，扁扁的。麦穰垛边上一律撒上了一层白白的薄霜，使那蛋糕或馒头的边沿更加清晰。
李生财按照每天早晨的惯例，从自家门前的地里来到村头的场院时，就发现了自家麦穰垛的异样。“谁把我家的麦穰垛给拆开了？”他自言自语地说，“准是一些调皮孩子藏迷严实⑴来着。”等他走近了，却看见一个用蓝布花毛巾裹头，穿一身青灰色夹袄裤的妇女侧身坐在麦穰垛掏出的洞里。他不禁有点紧张地哑着嗓子问道：“你是谁呀？”
那人转过头来，叫了一声“生财哥……”就瞥了嘴，流下眼泪来，“我是袁桂珍啊。我早就认出你来了，生财哥。”李生财认出，她原来是从本村里出走了二十年的郑老三媳妇！
“你咋在这呢？”
“我……我……我哪里还有脸回去呀？”说完又别过头，埋进膝盖里了。
“你在这里也不是个办法啊。”他劝道。
“这么着吧，你究竟是个啥想法，告诉我。我再去找你们家荷花，问她愿不愿意，行不？”
“我也不想让她管我，就是想她了，想看看她。”郑三婶终于说。
“那好，我这就去问她。”
李生财迈开他那短小的镰把腿⑵急急忙忙往村子里走去了。
约摸半个钟头的功夫，李生财回来了。郑三婶眼巴巴地看着他，李生财开始挠头皮。“她还是不愿意见我啊？”过了好像好长时间，郑三婶才说，“唉，不见就不见吧。反正也不怨她，我走了。”说完起身要走。李生财说：“你要不就到俺家里去喝点水吧？你看这大冷的天的。”
“不了。让别人看见，还不够笑话的。你就说说她家里这咋样了。”李生财于是就简要地介绍了荷花家的现状。最后，李生财又让她到家里喝水，她还是那句话：“不了。让别人看见，还不够笑话的。”然后站起来，突吃突吃（3）地走了。
当李生财回家说起这件事情的时候，我已经快三十岁了。他说：“人家袁桂珍真是心大，好像没事人似的。”他老婆撇撇嘴说：“还心大？她乜是没有办法。还有啥脸再来找那闺女啊？”“也是，看来待外头也是混得不好。我问她这待哪里住了也不说，光说是待滨博那边。”
袁桂珍的事情我还是大体上知道一些的。下面的故事就由我来讲吧，因为俺叫李清华，李生财那是俺爹。 二、墙头上 记得在我十几岁的时候，我经常和俺娘到生产队的碾屋里推碾。有一回，是一个炎热的夏天，中午，我们正干着活呢，就听见一个妇女的哭声，然后就是“俺那命苦啊--俺不活了--姓郑的家你全家人欺负俺呀--”这样的嚎声。我想出去看，
娘说：“老实地吧你！看乜（4）个干啥？！”到了休息的时候，我们来到碾屋外面凉快，就看见了那妇女。那时，她已经不哭了，抱着一个很小的孩子坐在墙头上。我也不知道她是怎么爬上去的。娘说：“这是你郑三婶，叫三婶子。”我就叫了。娘又对她说：“他婶子，听我一句劝吧！别再闹了，有啥用啊？还不是光管着惹气生吗？不耽误过日子吗？再说，还有孩子呢？”
郑三婶也不着急，说：“他大娘啊，你是知不道啊，他老郑家一家人欺负俺。要不是为了这个孩子，我早就不活了！”
“你就是不活又能咋着啊？还不是坑了你自家的大人孩子？想开着点，凡事往好处多想想。”
“我就没想着他们老郑家有一点好！”她忽然提高了嗓门说，好像故意说给院子里的人听。
“要再这样，俺可就不跟你说话了。叫人听见，还活像俺挑活你家里打仗似的。”娘不高兴地说道。
郑三婶的脸色就变得缓和下来，说：“他大娘，俺也知道你是为俺好，可俺就是咽不下这口气呀！”
“你看乜么高的墙，你咋爬上去来呀？就不怕跌着孩子吗？”
“没事。你放心，我天天晌午就顺着这棵香椿树爬上来，专门骂这些混帐们。就叫他们都不得安生！还想睡晌觉？”说着，脸上露出得意之色，“谁叫他不叫俺活来？”
“你看，你又来了！俺是为着你好才说你，你老这样，叫人咋和你说话？”
“他大娘，我不惹你生气”，郑三婶神色凝重起来，“可是，你看看你那孩子，你再看看俺那孩子，早晚长大了能一个样吗？他爹受欺负，孩子早晚也受欺负，俺这一辈子连个盼头也没有啊！”说着就抽抽嗒嗒掉下眼泪来。
“还是那句话，你这么着能有啥好啊？管啥用啊？”
“唉！其实我也就是出出气，能有啥用？反正也就这样了。”
“还是多想开着点，孩子大了就好了。过晌午还得上坡，俺先走了啊。”
“你走吧，嫂子。俺也该走了。” 说着从墙上抱着孩子一下就出溜下来了。
娘吓得赶紧过去扶她，郑三婶却已经稳稳地站在了地上。一只手抱着孩子，一只手打拍打拍身上的土，看着我说：“你看俺大侄子长得多出息呀。嫂子，你就等着享福吧。”我看见她个子很高，很壮大，好像比我老爹还猛实。
“还指望享他的福，不让人生气就不孬了。”
路上，我想我又没做对不起娘的事，干嘛这么说我？正生气呢，就听娘说：“这个女人叫她大伯哥哥打了，心里窝着一股气，就天天这样找茬。唉，这一个家里要是男人不顶了，女人再能，也得受欺负啊。”
我才知道，袁桂珍的娘家在袁家镇上，家里有兄弟姊妹一大帮。因为她从小脾气躁，在找婆家的事情上和家里闹翻了，才赌气嫁到葫芦腰村来的。而郑老三是全村有名的老实人。 三、队长家里 郑老三出事是在秋天出河工的路上。那时候每年的春秋两季，生产队里都要抽调精壮劳力出河工。郑老三作为生产队的主要劳力几乎年年都要出河工。那年秋假刚开始，我们正在南坡地里收割玉米，忽然队长找到副队长，躲到旁边说了几句话，副队长回来，就说：“这不寻思今年可不用上河了！这不又出事了！” | 
